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                «Да, сколько лет прошло, а память неистребимо 

возвращается к нему. Вот тут и задумешься, а было ли жизнью то, чем 

я жила после него? Порой, думается, и до него. Но, это уже 

мнительность. Это все детство, что до него. А с ним - полнота жизни. 

Во всем. Биение крови и нервов. Сгущеный образ времени в двух 

душах. Равных и разных одновременно. Сколько же времени прошло с 

тех пор, как мы... расстались. Расстались, разошлись, разбежались, 

разминулись... Все неточно. И является ли относительное расстоянье 

окончательным расставаньем? Вопросы, вопросы. Кому на них 

отвечать? Интересно, вычеркнул ли он меня из своей памяти? Из 

жизни - да. Тут все решено. А как исключить память, если она одна на 

двоих? Исключить, стало быть, - искалечить. Попытка переделать себя 

это попытка преодолеть прошлое в себе. А полноценное, здоровое 

преодоление не возможно без полного от него отказа. Прошлое - 

болезнь, запущенная как раковая опухоль. Она способна 

прогрессировать, если своевременно, пусть и насильственно, не 

удалить агонизирующую метастазу. Но, память живой организм. Она 

не допускает насилия и вивисекции. Это как хирургическое 

вмешательство без анестезии. Как забыть то, что суть плоть и кровь 

твоего естества, - родное, живое, теплое? Еще трепещущее жизнью 

мясо твоей памяти. Прошло... Обычно люди считают дни, месяцы, 

года, когда они разлучаются поневоле, выступающего против этой 

самоочевидности естества души и помыслов человека. А тут... 

тлеющее настоящее и полыхающее прошлое. В плане будущего - 

тихая гавань. Значит, старение? Покойная и сытенькая старость? И это 

есть жизнь? Не о том я думаю. Возраст. Года. Старость. Это не для 

меня. Мне ведь только двадцать пять. Четверть века, как ни крути. 

Стало быть, примериваюсь к веку, слава богу, не к вечности. Двадцать 

пять... По меркам человеческой жизни - самое ее начало. По женским 

меркам - пышущее здоровьем счастье, благополучие, уют. Все эти 

блага дают мужчины. Значит, необходим достаточный опыт жизни за 

спиной, чтобы к двадцати пяти обрести полноценное женское счастье 

благодаря переменам мужчин. Так заведено природой человеческого  
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общежития. У подавляющего большинства женщин такой опыт есть. 

Это сама природа, естественное течение жизни. Это срез 

материального мира. Считается, что это инстинкт продолжения рода. 

Опыт. Есть ли у меня то или другое? Кто из женщин задумывается об 

ошибках молодости, в моем случае - юности. Это необходимая норма, 

через которую надо пройти, чтобы затем удачно вписываться в 

человеческое мироустройство; знать с кем общаться, под кого 

ложиться, когда того требуют обстоятельства. Устройство на 

высокооплачиваемую работу, получение квартиры, поездки за 

границу, отдых на море. Вся жизнь - мужчины. Женская доля - торги. 

Кто больше предложит. Женщина выцарапывает себе крохи со стола 

мужчин. Подчас, если поднатореть и преуспеть в воровстве 

жизненных благ, можно урвать куски пожирнее. Это как само собой 

разумеющееся: вороватое счастье как счастье вообще. А бывает ли оно 

другим? Надо только быть хищницей. Все так живут. А что от жизни 

получила я? Блага? Материальное благополучие? Успокоенность в 

замужестве - как продолжение жизненного опыта? То да се. С бору по 

сосенке, с миру по нитке. А в целом, - ничего. Распад личного, 

распыление целого. Для чего жила, для кого самоутверждалась? Для 

себя. Сейчас это уже не существенно. Нет подлинного внешнего 

подтверждения собственной исключительности. А ведь к этому я 

стремилась. Состояться прежде всего, во что бы то ни стало. Как это? 

Как личность? Как женщина? Да, вот тут-то все мнимо, все призрачно. 

А было так ясно, так прозрачно, как вода в роднике в еще недалекие и 

незамутненные времена, когда не надо было задумываться: что это? 

для чего это? что из этого выйдет? к чему приведет? Надо было просто 

жить. Без объяснения себе поступков, обстоятельств жизненного вихря 

событий. Да, мне было хорошо с ним. Легко и просто. Без 

принуждения над собой нас влекло друг к другу. А если мы напоказ и 

сопротивлялись один другому, то это было необходимое условие 

обоюдоострой игры. 

   Все так было. А теперь сталось иначе. За окном ночь. Такая же 

неизбежная, как пропасть отчуждения между нами. В такую ночь ему 

так же бывало одиноко, если не сказать, тоскливо. Даже когда я была 

рядом. Он уходил в себя, отмалчивался».  
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    Снег продолжал легко падать. Бестревожно сыпать 

невесомым молочным пухом на замершие в дремотной неге деревья, 

дома, заборы, дворы, дороги, мосты, авто; словом, на все, что 

представало на его пути. Снег заметал сумеречный город с тем 

большей охотой, что был во всеоружии своего времени года и не 

предполагал сдачи позиций до весны. 

               «Как легко и просто вот так жить, как падает этот снег: знать, 

когда надо падать, и знать, куда надо падать. И ни о чем не думать». - 

Она прижалась лбом к холодному стеклу. Ветви дерев, уже 

припорошенные снежком, четко прорисовывались на фоне 

обшарпанной стены внутреннего дворика. Пожалуй, деревья казались 

единственными одушевленными существами с руками и ногами в 

этом безмолвном мире, отбрасывающими темные, жуткие тени на 

белый покров двора. – «Да, деревья и их тени сопутствовали твоему 

вторжению в потаенный мрак замершего в спячке пространства, 

очерченного в замкнутых границах двора. Снежок, стало быть, так же 

выступал соглядатаем твоих невеселых дум по существу дела». 

                Высоко в небе ярко горели крупные звезды. Свободно и 

бесстрастно они рассеивали тьму времен своим светом, проницали 

бездну расстояния вне времени и пространства между собой и нашей 

жизнью, отогревали наши взоры, устремленные к небу, указуя пути 

неокрепшему разуму в поисках лучшей доли, лучшей жизни. Вели 

наши души, вели наши судьбы. А мы все плутали впотьмах в этом 

мире, привнося хаос своих стихийных порывов в его изначальную 

гармонию и целесообразность. В первозданное совершенство мира 

человек привнес разрушенье и гибель.  
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